，夏末的暑气尚未褪尽，满塘荷花却开得泼泼洒洒。粉白的花瓣顶着晨露，在层层叠叠的碧叶间半遮半掩，微风过处，清雅的香气混着荷叶的腥甜扑面而来，惊起几只红蜻蜓振翅掠过水面，翅尖点破倒映着蓝天白云的塘面，漾开圈圈涟漪。往日里，茶铺檐下总挂着鸟笼子，画眉的婉转啼鸣与川剧围鼓的胡琴声交织成最地道的成都晨曲，而今这些声音都被墙上的标语盖了过去——"一寸山河一寸血"的猩红大字从茶铺木门一直贴到照壁，墨迹淋漓仿佛还在往下淌血，连梁上悬着的"客至如归"匾额都被"还我河山"的黄纸标语遮去了边角，只露出"客至"二字在风中微微颤动。茶客们捧着盖碗茶的手都比往常用力，茶盖碰撞茶碗的脆响里，混着压低的议论声："听说北平都打下来了""川军要出川了，怕是凶多吉少"。，桌上的盖碗茶已经续过三回水，***瓣在青瓷碗底舒展成半透明的白，幽幽的香气却压不住两人眉宇间的焦灼。林景然手指无意识地摩挲着茶碗边缘的冰裂纹，指节因用力而泛白："印刷厂老李今早捎信来，说警备司令部把《救亡周刊》的刻板全抄走了，连油印机都搬去了司令部仓库。昨天半夜去取存货，发现后门被封死了，窗台上还留着特务的黑皮鞋印。"他从帆布包掏出几张皱巴巴的油印**，上面"停止内战，一致**"的字迹被雨水洇得模糊。陈敬言从中山装内袋掏出个牛皮笔记本，泛黄的纸页上密密麻麻记着募捐清单："棉衣三百件、青稞饼两千个、磺胺粉五十瓶...现在还差三分之一。昨天去盐市口的布庄问过，王老板愿意按***给咱们扯布，就是棉花得去新津的棉纺厂碰运气——听说那里的仓库被**军征用了大半。"他用铅笔头重重划掉清单上的"印刷宣传品"一项，笔尖在纸上戳出个**。，茶铺外突然传来震天的锣鼓声，混着"咚咚锵"的川剧锣鼓和高亢的唢呐，惊得檐下的麻雀扑棱棱飞了一片，撞翻了挂在檐角的红灯笼。茶铺老板周驼背拎着黄铜长嘴壶从后堂冲出来，粗布短褂的前襟还沾着茶渍，瘸着的右腿在青石板上拖出急促的声响。他几步跨到堂中，铜壶往桌上一顿，震得碗碟叮当作响，酒糟鼻冻得通红："快出去看！少城**开誓师大会！刘湘**亲自来了，川军今天就出川——穿草鞋也要把***赶下海！"他缺了半颗门牙的嘴里喷着唾沫星子，抓起墙上挂着的旧毡帽就往外跑，跑过门槛时差点被自已的裤脚绊倒，引得茶客们一阵哄笑，笑声里却带着说不出的酸涩。，日头已爬到头顶，晒得青石板路面腾起袅袅热气。上万名川军士兵在****列成方阵，粗布灰军装被汗水浸得深一块浅一块，草鞋上还沾着川西平原的泥星子，有些士兵的绑腿磨破了，露出里面打了补丁的白布条。最前排的士兵背着老旧的汉阳造，枪托磨得发亮，刺刀在阳光下闪着冷光，枪身上刻着歪歪扭扭的名字。刘湘将军站在临时搭起的土台上，军帽下的脸晒成了紫铜色，左额角的伤疤在汗水里泛着油光。他举起粗瓷酒碗，酒液顺着碗沿淌到缠着绑腿的小腿上，在灰布军裤上洇出深色痕迹："我川军将士，此次出川，自带干粮，徒步行军！打的就是**，守的就是家国！"他突然将酒碗狠狠砸在地上，瓷片四溅，"今日我刘湘在此立誓——不把日寇赶出中国，誓不回川！若有贪生怕死者，军法处置，人人得而诛之！"台下有老兵失声痛哭，用袖子抹着眼泪，怀里紧紧抱着用油纸包好的炒面。，数万士兵齐刷刷举起**，枪托砸在青石板上发出闷响，像闷雷*过成都平原。"失土不复，誓不返川！"的吼声浪头般*过**，惊得远处青羊宫的铜铃都嗡嗡作响，连树梢上的蝉鸣都被压了下去。前排几个十**岁的年轻士兵涨红了脸，吼得嘴角冒出血沫，唾沫星子随着喊声溅在*烫的地面上，瞬间蒸发成白烟。一个瘦高个士兵的绑腿松了，露出脚踝上青紫的冻疮，他却浑然不觉，依旧昂首挺胸，枪杆握得发白的手指上还留着田间劳作的老茧。后排有个戴眼镜的学生兵，眼镜片碎了一块，用棉线缠着，他把"精忠报国"的布条系在枪杆上，布条在风中抖得像团燃烧的火。，目光却被队伍前排一个黑壮身影钉住了——那是赵铁牛，上周在九眼桥码头扛包时认识的川北汉子。此刻他正咬着左手食指，鲜血顺着指缝滴在粗布条上，在"驱除**，誓死不归"八个字上晕开深色的花。他用右手将布条紧紧缠在左臂，勒得肌肉虬结，青筋暴起。林景然忽然想起昨天在码头仓库，赵铁牛蹲在麻包上写退婚书的样子：昏黄的马灯下，他粗大的手指捏着铅笔头，把"秀莲吾妻"涂了又改，信纸被眼泪洇得皱巴巴。"俺娘说秀莲等了俺三年，"他瓮声瓮气地说，从怀里掏出个红布包，里面是对磨得发亮的银镯子，"这是俺攒钱打的，本想过年娶她。等把***打跑了，俺用八抬大轿回来娶她；要是俺回不来..."他突然把脸埋进粗布褂子，肩膀剧烈颤抖，"麻烦你把这个给她，就说俺...俺对不起她。"仓库外传来火车的汽笛声，惊飞了梁上的燕子。，人群突然像被捅了的马蜂窝般炸开，有人尖声喊："飞机！***的飞机来了！"林景然被身后的人猛地一撞，踉跄着撞到前面的姑娘。那姑娘"哎呀"一声蹲下身，竹编药箱摔在地上，玻璃药瓶*得到处都是，棕色的碘酒在青石板上洇出深色的痕迹，像极了地图上沦陷的国土。她穿着月白色的棉旗袍，领口别着银质梅花胸针，针脚处还留着线头——显然是自已缝的。额前的碎发被汗水粘在光洁的额头上，眼圈红得像浸了水的樱桃，正手忙脚乱地捡拾散落的牛皮封面医学书，封面上《外科精要》四个字被水渍晕开了边角，扉页露出钢笔写的"苏曼卿"三个字。药箱底层掉出张泛黄的照片，上面穿军装的男人抱着扎羊角辫的小女孩，**是华西坝的钟楼。"我帮你。"林景然连忙蹲下身，指尖刚触到冰凉的听诊器金属头，就被姑娘抓住了手腕。她的手指纤细却有力，指甲修剪得整整齐齐，虎口处有淡淡的红痕——那是长期握手术刀磨出的茧子，纵横交错像张细密的网。林景然抬头，撞进一双清澈的杏眼，那眼睛像雨后的浣花溪，水面映着天光，却在最深处藏着化不开的忧愁。她的睫毛很长，沾着细小的汗珠，像打湿的蝶翼。"小心碎玻璃。"她突然开口，声音带着刚哭过的沙哑，指了指他手边一块闪着寒光的药瓶碎片。林景然这才发现自已的手掌被划破了，血珠正顺着指缝往下滴，落在她月白的旗袍下摆上，像朵突兀的红梅。
"我叫苏曼卿。"姑娘把散落的纱布塞进药箱，声音带着刚哭过的沙哑，她抬手掠了掠被风吹乱的鬓发，露出耳朵上的珍珠耳坠——那珍珠已经微微发黄，却被擦拭得异常光亮，耳坠后面用红绳缠着，显然是怕丢失。"我父亲是122师参谋长苏明远，"她朝**台右侧努了努嘴，那里站着个穿将官呢军装的中年人，正和刘湘低声交谈，军帽下露出的鬓角已经斑白，"他今天随部队开拔。"她忽然从药箱里拿出个小瓷瓶，倒出些白色药膏在指尖，不由分说地抹在林景然的伤口上，清凉的薄荷味混着她身上的皂角香扑面而来。"这是我自已配的止血膏，华西医学院的教授教的。"她低头专注地用纱布包扎，长睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。

林景然刚想说"节哀"，凄厉的防空警报突然撕裂长空，"呜呜"的声音像极了荒野上的狼嚎，在成都的街巷间回荡。人群瞬间炸开锅，卖糖画的挑子翻倒在地，糖稀在地上凝成琥珀色的溪流，上面还粘着没卖完的孙悟空糖人；穿长衫的先生们抱着瓜皮帽狂奔，眼镜片在阳光下闪着慌乱的光，跑丢的布鞋孤零零躺在路边。陈敬言一把拽住林景然的胳膊就往**东侧的防空洞跑，林景然回头望去，只见苏曼卿被两个警卫员护着往军用卡车方向走，她左臂上的"华西救护队"红袖章在人群中格外醒目，月白旗袍的下摆被风吹得翻卷起来，像一朵在硝烟中绽放的白荷花。而****，赵铁牛已经把**架在石狮子上，黑洞洞的枪口对准灰蒙蒙的天空，眼神亮得像要喷出火来，粗布军装的领口露出半截红绳，上面拴着个磨得光滑的木牌，刻着"铁牛"二字。

警报声在成都上空盘旋，林景然被陈敬言拽着跑过青石板路，鞋底敲出急促的鼓点，像在给这乱世敲着丧钟。他忽然想起三天前在川大图书馆，读到岳飞《满江红》时的热血沸腾，当时窗外的玉兰花正落了一地，像撒了满地的雪；想起赵铁牛攥着红布包时颤抖的手，那双手能扛动百斤的麻包，却连退婚书都写不完整；想起苏曼卿眼中那汪藏着忧愁的清泉，里面映着家国破碎的倒影。这些碎片像被无形的线串起来，在他胸腔里坠出沉甸甸的分量，压得他几乎喘不过气，却又烧得他浑身发烫。路边茶铺的收音机突然响起，一个沙哑的声音断断续续地播报："上海...宝山...我军...全体殉国..."

他不知道，这一天的少城**，命运的齿轮已经开始转动。满腔热血的学生、铁骨铮铮的士兵、悬壶济世的医者，还有无数像他们一样的普通人，正被时代的洪流裹挟着汇聚在一起。就像锦江的水，无论来自都江堰的哪条支流，终将奔涌向前，汇入**救亡的滔滔江河。**上未燃尽的鞭炮还在噼啪作响，硝烟味混着荷花香，飘向青羊宫的方向，那里的老道士正敲响平安钟，钟声穿过层层叠叠的屋檐，在成都的上空久久回荡，像在为远行的人们祈福，又像在为苦难的家国悲鸣。