烬中星河
第1章
。。。。琴的弓弦滑出半拍颤音，槟杯沿的细密气泡凝静止的弧。王子的还搭她腰间，隔着蕾丝，那温度忽然陌生——她想起这只刚才握着她的指尖，玫瑰凉亭说：“你是我见过别的姑娘。”。。。。是跑，是走。步走，像踩着地即将碎裂的冰。群她两侧如潮水，公爵夫的蓝宝石项链烛火闪了——那是母亲的遗物，锁扣是后配的，原装的扣被继母熔了胸针。财政臣的新娘躲廊柱后揉脚踝，水晶鞋太硬，磨出了血。
所有都疼。
只是有说。
声。
她经过那面尼斯镜。镜身月蓝鲸骨裙，腰细得像活，蕾丝从领倾泻到指尖。那有她的眼睛。
那是她。
她昨还跪厨房地，用碎瓷片刮锅底的垢，指甲缝嵌着隔的油泥。今这戴着齐肘的，干净得像从没碰过柴火。
她盯着镜子那。
面，冻疮的疤痕还。
声。
理石台阶脚延伸。七级。她数了二年。每清晨端着尿壶楼，抱着柴筐楼。七级边缘有道细的缺，是她七岁那年打热汤磕出来的，汤泼继母裙摆，来记耳光。
如今她踩着水晶鞋。
鞋跟磕过同道缺。
道细的痕。
她留的枚印记。
声。
南瓜等榛树林边。夫转过头来，胡须风——那是住谷仓块地板的公鼠，去年冬她省半块面包喂过它。它把面包屑攒颊囊，带回窝给刚出生的只幼崽。
今它变形，穿着紧巴巴的号衣，握着缰绳的爪子还哆嗦。
她钻进厢。鹅绒坐垫又软又暖，薰炉燃着晚。
她闻惯这个味道。
她闻了二年柴火、泔水、碱皂和铁锅。
声。
轮碾过鹅卵石。她掀角帘，王宫的轮廓正暗去。是距离的模糊，是那些光——万支蜡烛的光——盏盏熄灭。侍从们撤走盘，把残羹倒进木桶，用湿抹布抹去桌布的酒渍。
她认得那些动作。
她了二年。
七声。
颠了。她扶住厢壁，指尖触到的是雕花楠木，是粗糙的、冰凉的、带棱纹的南瓜表皮。夫的脊背佝偻去，号衣摆拖地，长出灰的短。
魔法正撤退。
像潮水。像退烧。像二年前母亲咽后气，从她掌寸寸滑走的。
八声。
她低头已的裙子。
月蓝正褪麻。蕾丝溶解光点，鲸骨裙撑塌陷棉麻围裙，那些光点升起来，像萤火，像骨殖烧化的碎末，像母亲坟头每年春出的花。
她伸去抓。
掌空空。
声。
鼠们散逃进草丛。南瓜瘪地，像被挖空脏的尸。她赤脚站隔残雪，脚趾冻得发。
水晶鞋还脚。
她没敢脱。
是舍得。
是她需要王子循着这只鞋找来。这是她来的二个须偿还的息，是她从今这场盛谎言唯能带走的物证。
她把鞋脱来。月光照鞋跟那道痕。
她用拇指擦了擦，擦掉。
她笑了。
声。
厨房的门没锁。
她推门，灶膛还有余烬，明暗，像等她。她那片光前跪，膝盖硌碎瓷片——是打的泡菜坛子，继母罚她亮前收拾干净，她还没来得及扫。
她没躲。
疼是的。疼是的。
疼让她确信今发生过的切是梦。
声。
她把水晶鞋搁灶台，鞋跟朝，正对门。
然后她把伸进灶膛。
火焰舔指尖，没有躲。烫是的。烫起泡，泡破，破了结痂，痂掉了留疤。
她要记住今。
是记住那干燥温热的，是记住玫瑰凉亭的话，是记住所有艳羡的目光和压低声音的询问“那是哪个家的公主？”
她要记住的是——她穿服走进那座宫殿，和穿着破围裙厨房刷锅，是同个。
她值得那。
她直值得。
二声。
钟声落尽。万籁俱寂。
她把从炉火边收回来，低头着指尖。红，但没有起泡。二年的粗活把她的皮磨得太厚，连火焰都烫穿。
她知该庆，还是该悲哀。
门忽然响了。
是叩门声。是门闩被拨动的轻响，像有站门，犹豫了很，终于决定进来。
她转过头。
月光从门缝漏进来，落那只水晶鞋。
门了。
门站着个。灰头发，佝偻的背，攥着根秃了枝桠的榛木拐杖。
艾格尼丝。
那个住林子边缘、靠采草药为生的寡妇。村喊她巫婆，孩子们朝她扔石子。前她叩后门，用碗热汤走了盘子冷掉的半块面包。
今她穿着用旧窗帘改的篷，站宫殿门，拦住那个拎着南瓜、知所措的姑娘，说：“你想去参加舞吗？”
艾拉跪灶前，仰头她。
妇走进厨房。拐杖点石板地，笃，笃，笃。她走到灶台边，低头了那只水晶鞋，又了跪地的姑娘。
“你没丢。”她说。
是问句。
艾拉没有回答。
妇蹲身。她的膝盖骨咯吱响，像两扇生锈的合页。她把榛木拐杖横膝，从篷袋摸出截蜡烛头，进杖头的裂隙。
“魔法是我给你的。”她说。
艾拉着她。
“是你已的。”妇划亮火柴，点燃蜡烛。火苗很，风缩点颤巍巍的光。“二年的苦，二年的忍，二年灰堆把已蜷颗见的。今它发芽了。”
她伸出，枯瘦的指托起艾拉的巴。
“我只过给它照了点亮。”
艾拉着那点烛火。它风，得很厉害，像秒就灭。
它没有灭。
妇站起身，拐杖笃笃点地，向门走去。走到门槛边，她停来，没有回头。
“那只鞋，”她说，“你已决定。”
“决定什么？”
妇的背月光站了很。
“决定你是要让王子找到你，”她说，“还是让这只鞋，只是你的鞋。”
她走了。
门她身后合拢，没有声响。厨房只剩灶膛的余烬和榛木杖头那点烛火。艾拉跪原处，边是碎瓷片，眼前是水晶鞋。
她想起公爵夫戴着她母亲的蓝宝石项链，锁扣是后配的。
她想起财政臣的新娘躲廊柱后揉脚踝，磨出了血也肯脱那鞋。
她想起王子说“你是我见过别的姑娘”，没有问她什么名字。
她伸出，拿起那只水晶鞋。
鞋跟那道痕还。
她转鞋底，就着烛火，次仔仔细细清这只鞋的每道弧、每个切面。
它很。
它只是只鞋。
她把鞋回灶台。鞋跟朝，正对门。
然后她站起来。
走到门边。
把门闩推。
咔嗒。
烛火暗跳了。
艾拉走回灶边，把那截蜡烛头从榛木杖拔来，滴两滴烛泪灶台边缘，把蜡烛立去。
她坐来。背靠炉壁，膝盖蜷到胸前。
她没有再那只鞋。
她着火。
炉膛的余烬正变暗。从红到橙，从橙到灰。后粒火星闪了闪。
灭了。
她没有睡。
她整座王的鼾声，睁着眼，等亮。
亮了。
门响起继母的尖：“谁把那只瘟猫的饭碗搁灶台！”
艾拉站起来。
她站得很慢。膝盖是僵的，后背是酸的，整蜷炉壁边，骨节像生了锈。但她站起来的候，没有扶何西。
她把伸进围裙袋。
水晶鞋的鞋跟硌掌。
她向门走去。步。两步。脚的石板地她跪了二年，每道裂缝都认得。她踩过碎瓷片，踩过隔的灰，踩过已昨进门赤脚留的、已经干透的水印。
她拉门。
晨光涌进来，劈她脸。
继母站台阶，叉腰，指着灶台方向。她身后站着两个儿，个咬指甲，个打哈欠。再远处，奶的夫勒住，探头往这边。
“那是我的鞋。”
声音从喉咙出来，比她记忆的要稳。
继母的巴掌停半空。
因为她见了。
那是跪了的眼睛。
那是——
二点的钟声敲完了。
她还站着。
（章 完）
所有都疼。
只是有说。
声。
她经过那面尼斯镜。镜身月蓝鲸骨裙，腰细得像活，蕾丝从领倾泻到指尖。那有她的眼睛。
那是她。
她昨还跪厨房地，用碎瓷片刮锅底的垢，指甲缝嵌着隔的油泥。今这戴着齐肘的，干净得像从没碰过柴火。
她盯着镜子那。
面，冻疮的疤痕还。
声。
理石台阶脚延伸。七级。她数了二年。每清晨端着尿壶楼，抱着柴筐楼。七级边缘有道细的缺，是她七岁那年打热汤磕出来的，汤泼继母裙摆，来记耳光。
如今她踩着水晶鞋。
鞋跟磕过同道缺。
道细的痕。
她留的枚印记。
声。
南瓜等榛树林边。夫转过头来，胡须风——那是住谷仓块地板的公鼠，去年冬她省半块面包喂过它。它把面包屑攒颊囊，带回窝给刚出生的只幼崽。
今它变形，穿着紧巴巴的号衣，握着缰绳的爪子还哆嗦。
她钻进厢。鹅绒坐垫又软又暖，薰炉燃着晚。
她闻惯这个味道。
她闻了二年柴火、泔水、碱皂和铁锅。
声。
轮碾过鹅卵石。她掀角帘，王宫的轮廓正暗去。是距离的模糊，是那些光——万支蜡烛的光——盏盏熄灭。侍从们撤走盘，把残羹倒进木桶，用湿抹布抹去桌布的酒渍。
她认得那些动作。
她了二年。
七声。
颠了。她扶住厢壁，指尖触到的是雕花楠木，是粗糙的、冰凉的、带棱纹的南瓜表皮。夫的脊背佝偻去，号衣摆拖地，长出灰的短。
魔法正撤退。
像潮水。像退烧。像二年前母亲咽后气，从她掌寸寸滑走的。
八声。
她低头已的裙子。
月蓝正褪麻。蕾丝溶解光点，鲸骨裙撑塌陷棉麻围裙，那些光点升起来，像萤火，像骨殖烧化的碎末，像母亲坟头每年春出的花。
她伸去抓。
掌空空。
声。
鼠们散逃进草丛。南瓜瘪地，像被挖空脏的尸。她赤脚站隔残雪，脚趾冻得发。
水晶鞋还脚。
她没敢脱。
是舍得。
是她需要王子循着这只鞋找来。这是她来的二个须偿还的息，是她从今这场盛谎言唯能带走的物证。
她把鞋脱来。月光照鞋跟那道痕。
她用拇指擦了擦，擦掉。
她笑了。
声。
厨房的门没锁。
她推门，灶膛还有余烬，明暗，像等她。她那片光前跪，膝盖硌碎瓷片——是打的泡菜坛子，继母罚她亮前收拾干净，她还没来得及扫。
她没躲。
疼是的。疼是的。
疼让她确信今发生过的切是梦。
声。
她把水晶鞋搁灶台，鞋跟朝，正对门。
然后她把伸进灶膛。
火焰舔指尖，没有躲。烫是的。烫起泡，泡破，破了结痂，痂掉了留疤。
她要记住今。
是记住那干燥温热的，是记住玫瑰凉亭的话，是记住所有艳羡的目光和压低声音的询问“那是哪个家的公主？”
她要记住的是——她穿服走进那座宫殿，和穿着破围裙厨房刷锅，是同个。
她值得那。
她直值得。
二声。
钟声落尽。万籁俱寂。
她把从炉火边收回来，低头着指尖。红，但没有起泡。二年的粗活把她的皮磨得太厚，连火焰都烫穿。
她知该庆，还是该悲哀。
门忽然响了。
是叩门声。是门闩被拨动的轻响，像有站门，犹豫了很，终于决定进来。
她转过头。
月光从门缝漏进来，落那只水晶鞋。
门了。
门站着个。灰头发，佝偻的背，攥着根秃了枝桠的榛木拐杖。
艾格尼丝。
那个住林子边缘、靠采草药为生的寡妇。村喊她巫婆，孩子们朝她扔石子。前她叩后门，用碗热汤走了盘子冷掉的半块面包。
今她穿着用旧窗帘改的篷，站宫殿门，拦住那个拎着南瓜、知所措的姑娘，说：“你想去参加舞吗？”
艾拉跪灶前，仰头她。
妇走进厨房。拐杖点石板地，笃，笃，笃。她走到灶台边，低头了那只水晶鞋，又了跪地的姑娘。
“你没丢。”她说。
是问句。
艾拉没有回答。
妇蹲身。她的膝盖骨咯吱响，像两扇生锈的合页。她把榛木拐杖横膝，从篷袋摸出截蜡烛头，进杖头的裂隙。
“魔法是我给你的。”她说。
艾拉着她。
“是你已的。”妇划亮火柴，点燃蜡烛。火苗很，风缩点颤巍巍的光。“二年的苦，二年的忍，二年灰堆把已蜷颗见的。今它发芽了。”
她伸出，枯瘦的指托起艾拉的巴。
“我只过给它照了点亮。”
艾拉着那点烛火。它风，得很厉害，像秒就灭。
它没有灭。
妇站起身，拐杖笃笃点地，向门走去。走到门槛边，她停来，没有回头。
“那只鞋，”她说，“你已决定。”
“决定什么？”
妇的背月光站了很。
“决定你是要让王子找到你，”她说，“还是让这只鞋，只是你的鞋。”
她走了。
门她身后合拢，没有声响。厨房只剩灶膛的余烬和榛木杖头那点烛火。艾拉跪原处，边是碎瓷片，眼前是水晶鞋。
她想起公爵夫戴着她母亲的蓝宝石项链，锁扣是后配的。
她想起财政臣的新娘躲廊柱后揉脚踝，磨出了血也肯脱那鞋。
她想起王子说“你是我见过别的姑娘”，没有问她什么名字。
她伸出，拿起那只水晶鞋。
鞋跟那道痕还。
她转鞋底，就着烛火，次仔仔细细清这只鞋的每道弧、每个切面。
它很。
它只是只鞋。
她把鞋回灶台。鞋跟朝，正对门。
然后她站起来。
走到门边。
把门闩推。
咔嗒。
烛火暗跳了。
艾拉走回灶边，把那截蜡烛头从榛木杖拔来，滴两滴烛泪灶台边缘，把蜡烛立去。
她坐来。背靠炉壁，膝盖蜷到胸前。
她没有再那只鞋。
她着火。
炉膛的余烬正变暗。从红到橙，从橙到灰。后粒火星闪了闪。
灭了。
她没有睡。
她整座王的鼾声，睁着眼，等亮。
亮了。
门响起继母的尖：“谁把那只瘟猫的饭碗搁灶台！”
艾拉站起来。
她站得很慢。膝盖是僵的，后背是酸的，整蜷炉壁边，骨节像生了锈。但她站起来的候，没有扶何西。
她把伸进围裙袋。
水晶鞋的鞋跟硌掌。
她向门走去。步。两步。脚的石板地她跪了二年，每道裂缝都认得。她踩过碎瓷片，踩过隔的灰，踩过已昨进门赤脚留的、已经干透的水印。
她拉门。
晨光涌进来，劈她脸。
继母站台阶，叉腰，指着灶台方向。她身后站着两个儿，个咬指甲，个打哈欠。再远处，奶的夫勒住，探头往这边。
“那是我的鞋。”
声音从喉咙出来，比她记忆的要稳。
继母的巴掌停半空。
因为她见了。
那是跪了的眼睛。
那是——
二点的钟声敲完了。
她还站着。
（章 完）