末日房车我的移动堡垒
第1章
。，顺着脊椎骨缝往爬，然后猛地，把每寸皮、每条经都钉死彻骨的严寒和剧痛。喉咙被撕裂了，灌进来的是空气，是冰冷的铁锈渣子，还有…丧尸嘴那股腐烂的甜腥味。后定格的是林晓柔那张扭曲得意的脸，和赵滴着血的扳。。，是光。，过灿烂的，带着廉价粉反光的水晶吊灯。暖烘烘的空调风，混着助餐油腻的气、士水过浓的后调，还有群发出的嗡嗡议论和刻意捧场的笑声，股脑地，蛮横地冲进他的感官。，昂到有些刺耳的音正循播，伴随着主持试麦的“喂喂”声。，那气卡胸腔，火辣辣地疼。他低头，指僵硬，掌被什么西硌得生疼。摊，张的、方形的卡片，边缘因为被他意识攥得太紧而卷曲。。
底红字，印刷：“锐进科技年度盛典”。写的号码，蓝墨水，力透纸背：047。
047。
指尖始受控地颤，连带着臂，再到整个肩膀。冰冷的麻痹感从尾椎骨，瞬间流遍身，随即被更剧烈的、劫后余生般的战栗取。是梦。那濒死的冰冷，皮被撕的痛楚，绝望灌满肺叶的窒息感……太过清晰，清晰到此刻指尖残留的仿佛还是赵扳砸，颅骨碎裂的闷响。
他回来了。
的回来了。回到了噩梦始前，关键的那个岔路。
“李铭？李铭！”旁边有推了他胳膊，是同组的张涛，嘴还嚼着块西瓜，汁水溅到桌，“发什么呆呢？王扒皮又没坐这桌！松点，等儿抽奖！”
李铭缓缓转过头，目光掠过张涛圆润的、尚知末将至的脸，掠过桌藉的盘和啤酒罐，掠过张张或兴奋、或疲惫、或带着场笑的面孔。后，定格舞台侧方。
那，盖着红绒布的两块展示板，像两个沉默的潘多拉魔盒。
左边的绒布揭了角，露出面效图的部——厚重的身，粗犷的越轮胎，顶隐约可见的能板轮廓。旁边立牌，花哨的艺术字写着：“‘远征者’豪越房（基础款）份，启您的壮阔旅程！”字迹灯光闪着浮夸的光。
右边的绒布盖得严严实实，但立牌更，更显眼，加粗的字几乎要跳出来：“级运奖！烟保煤炭00吨！温暖保障，实实！”
吨煤。
胃部猛地阵抽搐，悉的悔恨和寒意再次涌来。，就是这沉甸甸的“实实”，像涂了蜜糖的砒霜。他抱着那张表吨煤的兑券，以为骤然降临的冰封末抓住了硬的货。结呢？那堆漆漆的燃料，了催命的标识。昔的同事，点头之交的邻居，甚至他曾施舍过饭的陌生，后眼睛冒着绿光，像鬣狗样围来。而他，守着空有燃料却险可守的公寓，了瓮之鳖。
怀璧其罪。至理名言。
“……面，有请我们王总，为家抽出今晚的终——————奖——！”
台，行政部的王经理声音拔，带着破音的亢奋。灯光师很配合地将几束晃眼的光柱向观众席，扫过张张仰起的、写满期待或紧张的脸。
李铭低头，再次向的047。指甲用力，号码掐出道深深的痕。
“获奖号码是——”王总戴着的，透明的抽奖箱故作玄虚地搅动，拉长了语调。
整个宴厅瞬间安静来，只剩背景音鼓点突兀地响着。
李铭闭眼睛，复又睁。瞳孔深处，那场冰寒与鲜血的噩梦沉淀来，凝片冰冷的决断。
“——047！恭喜号码047！”
光束，伴随着场的惊呼和羡慕的叹息，唰地打了他这桌。
张涛的西瓜掉了盘子，张嘴，猛地拍打他的后背：“！李铭！是你！是你！逼啊！”
同桌的其他同事也反应过来，纷纷来或惊讶、或嫉妒、或讨的目光。
李铭刺目的灯光和众的注站起身，脸没什么表，甚至有些过于静的苍。他整理了身那件略显廉价的西装——这是他为数多能穿出来见的行头之——迈步朝舞台走去。
脚步很稳。
每步，都踩记忆的血泊和冰渣。
舞台，王总笑容满面地等着他，拿着两个装饰用的钥匙模型，别对应房和煤炭。王经理旁唾沫横飞地渲染着两份奖的“比珍贵”。
“恭喜这位同事！是年轻有为，运气棚啊！”王总把话筒递过来，“来，跟家享你此刻的！然后，告诉我们，你选择……‘远征者’的豪迈之旅，还是实实的吨温暖保障？”
话筒有点湿滑，是前个的汗。李铭握住它，冰凉的触感。
台压压的头，数道目光聚焦他身。他到了前排，那悉的、带着掩饰住奇和审的眼睛——林晓柔。她今穿了件浅粉的衣，衬得脸蛋娇，正侧头和旁边伴低语，目光却像钩子样挂他身。
就是这眼睛，，曾流露出楚楚可怜的哀求，也曾他被困，隔着结冰的窗户，对他露出冰冷的讥讽。
李铭举起话筒，嘴唇贴近。
宴厅很安静，都等待运儿的狂喜或纠结。
他的声音透过音响出来，，甚至有些干涩，但清晰，没有何犹豫：
“我选房。”
“……”
短暂的寂静。
随即是“嗡”的低声议论。选房？这年头，辆油虎似的越房，保养、停、保险都是问题，哪有吨煤实？尤其是近道消息满飞，什么气候异常、能源紧张……李铭的眼，顿从羡慕变了“这们儿是是傻”。
王总也愣了，但很恢复业笑容：“哦？确定了？‘远征者’房，虽然价值菲，但吨保煤炭，可是眼非常实用的……”
“我确定。”李铭打断他，语气没有澜，“就选房。”
他接过那个象征房的钥匙模型，塑料的，很轻。转身，台。光束追了他几步，很移，向了接来助兴表演的歌。
回到座位，张涛过来，压低声音：“铭，你咋想的？那房用啊！吨煤，倒卖了或者已用，多踏实！”
旁边也有搭腔：“是啊李铭，啥况你知道？选煤稳妥！”
李铭扯了扯嘴角，没说话，只是把那个塑料钥匙模型随桌，拿起已喝了半的矿泉水，灌了。冷水滑过喉咙，压涌的绪。
他的目光，经意般扫过前方。
林晓柔已经转回了头，正笑着听台唱歌，指却轻轻机屏幕滑动。很，她侧身对伴耳语了几句，伴掩嘴笑了笑，目光飞地朝李铭这边瞥了眼，那眼，带着点易察觉的嘲弄。
李铭垂眼，指尖塑料钥匙冰凉的表面划过。
这次，样。
宴还喧闹，他却像置身于个透明的隔音罩。脑飞速盘算：离续明就办。房子是租的，退掉。存款多，但信用卡、贷……须抓紧间，秩序彻底崩溃前，把能的都出来。清，用血来的物资清，得写来。改装厂……哪个厂子靠谱，能接急活，风紧……
还有个月。多个月。
间，每秒都带着冰碴子的凉意，他耳边呼啸。
年终于片虚意的祝和杯盘藉散场。李铭婉拒了所有续摊的邀请，个起身离。
走出酒店门，深的冷风吹，他打了个寒颤。抬起头，城市空被霓虹染暧昧的暗红，见星星。
但用了多，这将只剩绝望的惨，和吞噬切的、深见底的寒冷。
他摸出机，屏幕亮起弱的光。找到那个几乎没联系过的、二生意的远房表弟的话，拨了过去。
“喂，斌？是我，李铭。有个急事，帮我找个绝对靠谱的改装厂，对，已经定了，越房。是问题，但要，。保密，定要保密。”
挂了话，他站路边，后了眼身后灯火辉煌的酒店。
然后转身，走进沉沉的。
掌，似乎还残留着那塑料钥匙虚的触感。
但他知道，正的钥匙，他已。这次，他要的，是扇往生存的门。
尽管门后，依然是凛冬。
和比凛冬更刺骨的。
底红字，印刷：“锐进科技年度盛典”。写的号码，蓝墨水，力透纸背：047。
047。
指尖始受控地颤，连带着臂，再到整个肩膀。冰冷的麻痹感从尾椎骨，瞬间流遍身，随即被更剧烈的、劫后余生般的战栗取。是梦。那濒死的冰冷，皮被撕的痛楚，绝望灌满肺叶的窒息感……太过清晰，清晰到此刻指尖残留的仿佛还是赵扳砸，颅骨碎裂的闷响。
他回来了。
的回来了。回到了噩梦始前，关键的那个岔路。
“李铭？李铭！”旁边有推了他胳膊，是同组的张涛，嘴还嚼着块西瓜，汁水溅到桌，“发什么呆呢？王扒皮又没坐这桌！松点，等儿抽奖！”
李铭缓缓转过头，目光掠过张涛圆润的、尚知末将至的脸，掠过桌藉的盘和啤酒罐，掠过张张或兴奋、或疲惫、或带着场笑的面孔。后，定格舞台侧方。
那，盖着红绒布的两块展示板，像两个沉默的潘多拉魔盒。
左边的绒布揭了角，露出面效图的部——厚重的身，粗犷的越轮胎，顶隐约可见的能板轮廓。旁边立牌，花哨的艺术字写着：“‘远征者’豪越房（基础款）份，启您的壮阔旅程！”字迹灯光闪着浮夸的光。
右边的绒布盖得严严实实，但立牌更，更显眼，加粗的字几乎要跳出来：“级运奖！烟保煤炭00吨！温暖保障，实实！”
吨煤。
胃部猛地阵抽搐，悉的悔恨和寒意再次涌来。，就是这沉甸甸的“实实”，像涂了蜜糖的砒霜。他抱着那张表吨煤的兑券，以为骤然降临的冰封末抓住了硬的货。结呢？那堆漆漆的燃料，了催命的标识。昔的同事，点头之交的邻居，甚至他曾施舍过饭的陌生，后眼睛冒着绿光，像鬣狗样围来。而他，守着空有燃料却险可守的公寓，了瓮之鳖。
怀璧其罪。至理名言。
“……面，有请我们王总，为家抽出今晚的终——————奖——！”
台，行政部的王经理声音拔，带着破音的亢奋。灯光师很配合地将几束晃眼的光柱向观众席，扫过张张仰起的、写满期待或紧张的脸。
李铭低头，再次向的047。指甲用力，号码掐出道深深的痕。
“获奖号码是——”王总戴着的，透明的抽奖箱故作玄虚地搅动，拉长了语调。
整个宴厅瞬间安静来，只剩背景音鼓点突兀地响着。
李铭闭眼睛，复又睁。瞳孔深处，那场冰寒与鲜血的噩梦沉淀来，凝片冰冷的决断。
“——047！恭喜号码047！”
光束，伴随着场的惊呼和羡慕的叹息，唰地打了他这桌。
张涛的西瓜掉了盘子，张嘴，猛地拍打他的后背：“！李铭！是你！是你！逼啊！”
同桌的其他同事也反应过来，纷纷来或惊讶、或嫉妒、或讨的目光。
李铭刺目的灯光和众的注站起身，脸没什么表，甚至有些过于静的苍。他整理了身那件略显廉价的西装——这是他为数多能穿出来见的行头之——迈步朝舞台走去。
脚步很稳。
每步，都踩记忆的血泊和冰渣。
舞台，王总笑容满面地等着他，拿着两个装饰用的钥匙模型，别对应房和煤炭。王经理旁唾沫横飞地渲染着两份奖的“比珍贵”。
“恭喜这位同事！是年轻有为，运气棚啊！”王总把话筒递过来，“来，跟家享你此刻的！然后，告诉我们，你选择……‘远征者’的豪迈之旅，还是实实的吨温暖保障？”
话筒有点湿滑，是前个的汗。李铭握住它，冰凉的触感。
台压压的头，数道目光聚焦他身。他到了前排，那悉的、带着掩饰住奇和审的眼睛——林晓柔。她今穿了件浅粉的衣，衬得脸蛋娇，正侧头和旁边伴低语，目光却像钩子样挂他身。
就是这眼睛，，曾流露出楚楚可怜的哀求，也曾他被困，隔着结冰的窗户，对他露出冰冷的讥讽。
李铭举起话筒，嘴唇贴近。
宴厅很安静，都等待运儿的狂喜或纠结。
他的声音透过音响出来，，甚至有些干涩，但清晰，没有何犹豫：
“我选房。”
“……”
短暂的寂静。
随即是“嗡”的低声议论。选房？这年头，辆油虎似的越房，保养、停、保险都是问题，哪有吨煤实？尤其是近道消息满飞，什么气候异常、能源紧张……李铭的眼，顿从羡慕变了“这们儿是是傻”。
王总也愣了，但很恢复业笑容：“哦？确定了？‘远征者’房，虽然价值菲，但吨保煤炭，可是眼非常实用的……”
“我确定。”李铭打断他，语气没有澜，“就选房。”
他接过那个象征房的钥匙模型，塑料的，很轻。转身，台。光束追了他几步，很移，向了接来助兴表演的歌。
回到座位，张涛过来，压低声音：“铭，你咋想的？那房用啊！吨煤，倒卖了或者已用，多踏实！”
旁边也有搭腔：“是啊李铭，啥况你知道？选煤稳妥！”
李铭扯了扯嘴角，没说话，只是把那个塑料钥匙模型随桌，拿起已喝了半的矿泉水，灌了。冷水滑过喉咙，压涌的绪。
他的目光，经意般扫过前方。
林晓柔已经转回了头，正笑着听台唱歌，指却轻轻机屏幕滑动。很，她侧身对伴耳语了几句，伴掩嘴笑了笑，目光飞地朝李铭这边瞥了眼，那眼，带着点易察觉的嘲弄。
李铭垂眼，指尖塑料钥匙冰凉的表面划过。
这次，样。
宴还喧闹，他却像置身于个透明的隔音罩。脑飞速盘算：离续明就办。房子是租的，退掉。存款多，但信用卡、贷……须抓紧间，秩序彻底崩溃前，把能的都出来。清，用血来的物资清，得写来。改装厂……哪个厂子靠谱，能接急活，风紧……
还有个月。多个月。
间，每秒都带着冰碴子的凉意，他耳边呼啸。
年终于片虚意的祝和杯盘藉散场。李铭婉拒了所有续摊的邀请，个起身离。
走出酒店门，深的冷风吹，他打了个寒颤。抬起头，城市空被霓虹染暧昧的暗红，见星星。
但用了多，这将只剩绝望的惨，和吞噬切的、深见底的寒冷。
他摸出机，屏幕亮起弱的光。找到那个几乎没联系过的、二生意的远房表弟的话，拨了过去。
“喂，斌？是我，李铭。有个急事，帮我找个绝对靠谱的改装厂，对，已经定了，越房。是问题，但要，。保密，定要保密。”
挂了话，他站路边，后了眼身后灯火辉煌的酒店。
然后转身，走进沉沉的。
掌，似乎还残留着那塑料钥匙虚的触感。
但他知道，正的钥匙，他已。这次，他要的，是扇往生存的门。
尽管门后，依然是凛冬。
和比凛冬更刺骨的。